みろる。

ある晩、恋人に突然、

「みろる？」

ときかれた。
それは一体どういう意味でしょうか。

恋人の手には、緑色の袋が。
それは、まさしく、ミロ。
あのココア味で、牛乳にまぜると、強い子になれそうな粉。
アスリートと真緑色が目印よ。

つまり、恋人の言葉を訳すと、
「ミロを飲みますか？」
ということなのだった。

カルピスのおいしさに目覚めたわたしは、
「昔なつかしドリンク第二弾」
というわけで、今、我が家にはミロがいるのです。

ミロ、いいですよ。なかなかに。
牛乳いっぱい飲めます。
しかも、ミロを入れると、牛乳オンリーよりおいしいうえに、
栄養価がアップするんだからー。
こんなにすばらしいものを今までぽっかり忘れてたなんて、
あー、もったいない。
というわけで、毎日飲んでる。ミロ。すなわち牛乳。

身長伸びちゃったらどうしよう。

恋人に、ミロる？と聞かれたとき、
すでにわたしはミロった後だったので、
「いや、いらない」
と答えたら、
なぜか、恋人はかなり悔しがった。

「そうかー、もうミロったのかーー。
　よし、後追いでおれもミロる。」

と、やたら「ミロ動詞」を連発していた。

さらに、そのときの恋人は、やっとこさゲームをクリアできて、
ちょっぴりハイになっていたため、

「今日は祝いのミロだ。」

と言いながら牛乳をかきまぜていた。

祝杯が、ミロ。
すなわちそれは牛乳。
牛乳に罪はないのだが、ちょっとまぬけな響きだ。

「祝いのミロって、どんなん？」
ときいてみたら、

「ミロの粉、多め。」

というシンプルな回答でした。
ああ、ひねりはないんですね。