秘密の特訓。

恋人は、ここのところ、ものすごく働いている。
朝5時に家を出て、帰ってくるのは、夜10時を過ぎる。
そんなに働いたら、また胃腸かぜになっちゃうよ？
からだ、弱いんだから。
と言ったところで、彼もすきで働いているわけではないので、
わたしはただ、アサヒスーパードライを冷蔵庫に常備しておく、
ということくらいしかできない。

でも、恋人がふとんに入っていると、
わたしはかまいたくて仕方なくなるのだ。
たとえ、恋人がすいこまれるように眠りにおちるのだとしても。

わたしは、眠りかけた恋人に、いつもの質問をなげかけた。

「めざましかけたの？歯はみがいたの？」

すると、
恋人は、半目を開けて、首をふるわせながら、
腕を動かし始めた。
まるで、何かにとりつかれたような動きだ。
ものすごく気持ち悪い。

どうやら、めざましにしている携帯電話を探しているらしい。
しかし、携帯とは、あまりにかけはなれた場所で、
何かをつかもうとする動きをしているので、
さすがにこわくなって、携帯電話を手渡してやった。

すると、今度は、目を半開きにし、
鼻の下を思いっきり伸ばして、
まるで、脳天とあごをひっぱられたみたいな顔をして、
時間をセットし始めた。
別に、そんな顔を作らなくても、めざましのセットはできるだろうに。
それが、あまりにもぶさいくな顔だったので、

「ねえねえ、その顔は何？」

ときいてみたら、彼は、なんと、こう答えた。

「おじーちゃんの練習。」

なにー！？
まだ26歳なのに？
何十年後に備えてんの？
何のために？？

「あのね、きみはいつか絶対におじーちゃんになるよ。
　だから、練習しなくても大丈夫だよ」

と、おしえてあげたら、
恋人は自分のねぼけた発言の整合性のなさに、
ふつうに笑っていた。
どうやら、めざめたらしい。
寝起きで笑えるなんて、しあわせなことじゃないか。

翌日、彼が覚醒しているときに、
「おじーちゃんの練習」発言について、問いただしてみた。
一体、おじーちゃんになるために、何を練習していたのか。
しかし、彼は何をしようとしていたのか、
一切覚えていないらしい。

むー、こんなことなら、その場できいておくんだったなー。